Virginia Woolf: la literatura como analogía de la experiencia psicodélica

La literatura descubrió mucho antes que la psicología la experiencia psicodélica… El caso de Virginia Woolf.

Leer a Virginia Woolf es una experiencia enriquecedora si queremos ejercitar los sentidos. Su obra, de extraña elocuencia (casi cinematográfica) y de narrativa experimental, provoca en todo lector una suerte de éxtasis literario ideal para indagar en la propia psique.

No sorprende escuchar que escritores y escritoras como Woolf se sumergieron en la experiencia psicodélica, a través de su pluma, y mucho antes que la psicología lo hiciera. Porque todo aquel que alguna vez se ha arriesgado a navegar los parajes de la escritura sabrá que, en efecto, escribir es montarse en el viaje psicodélico, concretamente, en aquello que manifiesta la mente.

Con Virginia Woolf pasa lo siguiente: cedemos nuestro pensamiento momentáneamente para indagar en la psique de otro, hasta que, en algún momento, salimos del trance y volvemos, renovados, a nosotros mismos. Así son las experiencias en las que abrimos la mente y los sentidos, revolucionando la psique con las sustancias que nuestro propio cerebro genera mediante la estimulación –por ejemplo, de la lectura–.

virginia-woolf-psicodelia-literatura-frases

Estas experiencias psicodélicas nos sumergen en una temporalidad distorsionada, donde el tiempo se diluye en los pensamientos. Algo similar sucede en una de las novelas de Woolf, titulada Orlando: A Biography. En esta biografía ficticia se narra la vida de Orlando, la cual transcurre a lo largo de 3 décadas –lo que ya de por sí es una suerte de viaje introspectivo en el tiempo–.

Pero además de esta alteridad casi alucinatoria, hay un pasaje en el capítulo final de la novela en el cual Woolf desarrolla un viaje al interior de la psique de Orlando, situando a su personaje en un escenario de introspección que le permite narrar lo que es sumergirse en la mente, utilizando como recurso literario la preciosa metáfora de un estanque simulando la mente.

Aquí el pequeño fragmento en la traducción que hizo Jorge Luis Borges del texto:

Miró ese estanque o ese mar que refleja todo y lo cierto es que algunos dicen que nuestras pasiones más fuertes, y el arte, y la religión, son reflejos que vemos en el hueco negro del fondo de la cabeza, cuando efímeramente se oscurece el mundo visible. Ahora lo miró, larga y profundamente, y el camino de helechos que trepaba la colina ya no fue del todo un camino, sino en parte el Serpentines; los espinos del cerco fueron en parte damas y señores con tarjetas y bastones de puño de oro; las ovejas fueron en parte casas altas de Mayfair; cada cosa se cambió parcialmente en otra, como si la conciencia de Orlando fuera una selva con avenidas ramificándose por aquí y por allá; las cosas se alejaban y se acercaban, se confundían y se apartaban, y hacían las más raras alianzas y combinaciones en un incesante ajedrez de luz y de sombra. Salvo cuando el sabueso Canute corrió una liebre y le recordó que serían las cuatro y media –realmente eran las seis menos veintitrés– no se acordó del tiempo.

virginia-woolf-psicodelia-literatura-frases
Dame Laura Knight, The Dark Pool (1908–1918). Obra inspirada en el trabajo de Virginia Woolf

A Woolf le interesaba, como a cualquier escritor, comprender la psique y sus procesos. Gustaba de indagar en ella más allá de tiempos y estereotipos, o incluso de géneros, encontrando la intrínseca complejidad del ser humano que se expresa en cada mente y en cada trance. En Orlando esto es, quizá, más evidente que en ninguno de sus trabajos.

Pensando en su contexto, la literatura ofrecía –como aún hoy lo hace– ese espacio de experimentación psicodélica donde podemos captar, sea como lectores o escritores, lo que manifiesta la psique. La mente es el espacio de partida y de llegada, y los libros su mediación estimulante. Porque:

Los libros son los espejos del alma.

Pero lo que importa ante todo es tener una mente abierta y libre, como lo expresó en su ensayo A Room of One’s Own:

Bloquee sus bibliotecas si lo desea; pero no hay puerta, ni cerradura, ni cerrojo que pueda poner sobre la libertad de mi mente.

virginia-woolf-psicodelia-literatura-frases

A todo esto se suma otro elemento imprescindible: la soledad, que hace posible el contacto con uno mismo, imposible sin la quietud que brinda el estar solo. Tal es el sitio donde la mente puede, a la vez, estimularse y expresarse. Por eso, Orlando opta por la soledad en el primer quebranto que experimenta debido a un amor fallido: “Había elegido la soledad”, escribe Woolf en la ficticia biografía.

Quizá como pocos escritores, Virginia Woolf comprendió la importancia de las experiencias psicodélicas en su sentido amplio –y todos los elementos necesarios para estimularlas–. Pero más importante aún: las utilizó no sólo como un recurso literario, sino como un recurso de vida.



Mientras el Amazonas arde en llamas, Bolsonaro culpa a activistas y ONGs

El presidente de ultraderecha ironizó la gravedad de los incendios forestales llamándose a sí mismo “Nerón”.

De enero a agosto de este año, el Instituto Nacional de Investigación Espacial (INIE) de Brasil detectó un aumento del 84% en los incendios forestales en el Amazonas, con respecto al mismo periodo del año anterior. Pero lo que debería levantar las alarmas para proteger el hogar de tres millones de especies, plantas y animales, se ve envuelto en la bruma política entre el presidente brasileño, Jair Bolsonaro, y los intereses que convergen en la mayor selva del mundo. 

Por un lado, sus políticas ambientales han sido criticadas internacionalmente desde su campaña presidencial hasta sus primeras acciones de gobierno, pues prometía “desarrollar” económicamente áreas del Amazonas que otras administraciones habían protegido mediante leyes. La resistencia de las comunidades indígenas en defensa de su territorio ha seguido los primeros meses de Bolsonaro en el poder como una sombra.

incendios-forestales-amazonas
Imagen de satélite que muestra las zonas afectadas por incendios forestales en América del Sur (INIE, Brasil)

 

Por otro lado, Bolsonaro ha desestimado la información del INIE, incluso burlándose públicamente del hecho de que los incendios forestales en la Amazonia se han duplicado desde 2013 (cuando ya era un problema grave). Incluso sugirió que organizaciones no gubernamentales podrían estar detrás del aumento de los incendios forestales, sin reconocer el papel de la deforestación y la permisividad de su administración en la tala ilegal.

“Solían llamarme ‘Capitán Motosierra’. Ahora soy Nerón, prendiendo en llamas el Amazonas”, según la agencia Reuters.

El Nerón del Amazonas

El ultraderechista Jair Bolsonaro ha recibido numerosos apodos, no precisamente halagadores: en el ejército y durante la dictadura lo llamaban “caballón”, mientras que en su campaña presidencial, varios medios se refirieron a él como “Trump tropical”. 

Ahora Bolsonaro se llamó a sí mismo “Nerón”, en referencia al último de los emperadores de los Julio, Nerón Claudio César Augusto Germánico, en el primer siglo de nuestra era. A pesar de las ambiciones comerciales de Nerón, su legado es de ejecuciones masivas de cristianos, además de la leyenda que dice que, durante el gran incendio de Roma la noche del 19 de julio del año 64, Nerón componía canciones en su lira.

neron-quo-vadis
El actor Peter Ustinov en su papel de Nerón, en “Quo Vadis”.

 

Los historiadores Suetonio y Dion Casio llegaron a afirmar que Nerón mismo había provocado el incendio que duró 5 días y redujo a cenizas cuatro de los 14 distritos de la ciudad, con el objetivo de reconstruir Roma a su gusto. Estas leyendas se propagaron por la ciudad, aún en tiempos de Nerón, por lo que el emperador comenzó a culpar a los cristianos, ofreciéndolos como chivos expiatorios en el Circo. Sin embargo, muchos historiadores han disputado y tratado de desmentir estas leyendas.

De vuelta en nuestra época, Bolsonaro dijo que los incendios se deben a “la época de la queimada”, cuando los campesinos realizan incendios controlados para limpiar la tierra. Sin embargo, existen evidencias de que las queimadas están ocurriendo en territorios de naciones indígenas, como los Pataxó de Minas Gerais. Según el relato de una testigo, “llegaron personas con botes de petróleo en la madrugada y le prendieron fuego a los lados de la selva que rodean las casas de la tribu Naô Xohâ”,

 

 

¿Cómo ayudar al Amazonas?

Algunas iniciativas para apoyar organizaciones que luchan por defender el Amazonas (además de muchas más opciones contenidas en este hilo de Twitter) llaman a utilizar servicios como el navegador Ecosia.org, el cual se compromete a plantar árboles a cambio de usar su servicio de búsqueda.

También puedes comentar el último post de TenTree (la marca que planta 10 árboles por cada prenda de ropa que les compres) en Instagram, pues por cada comentario se comprometen a donar $0.10 centavos hasta llegar a la meta de $20 mil dólares para asociaciones de respuesta a incendios forestales. 

 
 
 
 
 
Ver esta publicación en Instagram
 
 
 
 
 
 
 
 
 

🔥 For every COMMENT on this post, WE WILL DONATE $0.10 to WILDFIRE RELIEF! 🔥 Between now and Friday, August 23rd, we need your help to donate up to $20,000 to the firefighters and communities affected by the wildfires. One comment is worth $0.10, so we need 200,000 comments to reach our goal! Together, we can use Instagram as a platform for positive change! Here’s how to help: 1. COMMENT below with a WATER EMOJI to help bring awareness! 💧 2. TAG your friends in the comments to encourage them to do the same! 3. SHARE this post to your Instagram Story to help us reach our goal of donating $20,000! Climate change has caused record-breaking heat waves worldwide. As summers get hotter, the risk of wildfires increases – did you know that over 10 MILLION ACRES of land in North America were burnt by wildfires in 2018?! Help us bring support and relief to the communities that have been affected. We will be donating half of the proceeds from this post to California Fire Foundation’s SAVE program, and half to the Canadian Red Cross. Check out our “wildfire” highlight for more details, or click the link in our bio.

Una publicación compartida de tentree (@tentree) el

Mientras tanto, a pesar de la ceguera de Bolsonaro, el humo de los incendios forestales se dejó sentir en San Pablo, a casi 3,000 kilómetros de la selva. Los meteorólogos creen que puede tratarse de humo proveniente de Paraguay, lo cual tampoco constituye una buena noticia para las selvas del cono sur.



Legendarias ilustraciones psicodélicas inspiradas en Jimi Hendrix (🎨)

El arte de Moebius captura el espíritu psicodélico del genio de la guitarra.

Los acordes virtuosos de Jimi Hendrix y su efusiva psicodelia dejaron una marca indeleble en el rock, pero también inspiraron fascinantes obras de arte. El ilustrador francés Moebius instaló a Hendrix en el mundo fantástico de sus dibujos, capturando el espíritu sonoro del genio en cada escena de sus paisajes oníricos.

En el libro de ilustraciones Emociones eléctricas, Moebius dibuja los momentos que pasó con Hendrix en 1967, cuando el ídolo visitó Francia por primera vez. Entre estas imágenes sobresale una en la que Hendrix come un plato de sopa. La mano legendaria de Moebius transformó esta escena anodina en un cuadro alucinante, que acabó siendo la portada de Voodoo Soup, el álbum póstumo de Hendrix.

jimi-hendrix-moebius-ilustraciones

El papel de Moebius en la ola psicodélica que culminó en una de las más grandes épocas del rock es quizá tan importante como el de Hendrix. El ilustrador engendró un universo delirante en el que la realidad, la fantasía y la ciencia ficción son indistinguibles. Sus viñetas, inmortalizadas en la revista Métal Hurlant (o Heavy Metal), influenciaron a músicos y cineastas por igual.

El trabajo de Moebius con Alejandro Jodorowsky es un clásico de lo surreal, y a él le debemos la estética que enriquece varias joyas de la cultura pop: las películas de Miyazaki, Mad Max, Alien y Star Wars. Sin duda, Jimi Hendrix sabía apreciar la maestría del artista, o por lo menos, su capacidad de explorar los recovecos más extraños de la imaginación. 

Sumérgete en el espíritu psicodélico de Hendrix con estas ilustraciones:

jimi-hendrix-moebius-ilustraciones-7

jimi-hendrix-moebius-ilustraciones-9

 

* Ilustraciones: Open Culture